Τρίτη 10 Νοεμβρίου 2026

Διαβάσματα [224] - Charles Dickens

«Θα με είχες βγάλει από τη σκέψη σου σε μία εβδομάδα».
«Να σε βγάλω από τις σκέψεις μου! Είσαι μέρος της ύπαρξής μου, μέρος του εαυτού μου. Σε βλέπω σε κάθε γραμμή που διάβασα από τότε που πρωτοήρθα εδώ -το άγριο χωριατόπαιδο που την έρμη του καρδιά την πλήγωσες ακόμα και τότε. Από τότε οπουδήποτε και να κοιτάξω, εσένα βλέπω, στο ποτάμι, στα πανιά των πλοίων, στο έλη, στα σύννεφα στο φως, στο σκοτάδι, στον άνεμο, στο δάσος, στη θάλασσα, στους δρόμους. Ήσουν η ενσάρκωση κάθε ονείρου που πλημμύρισε με τη χάρη του το νου μου. Όσο αληθινές είναι οι πέτρες στα πιο γερά κτίρια του Λονδίνου και όσο αδύνατο είναι να τις μετακινήσεις με τα χέρια σου, τόσο αληθινή είναι η παρουσία σου και η επιρροή που έχεις πάνω μου. Όπου κι αν βρίσκομαι, Εστέλα, ακόμα και στην τελευταία ώρα της ζωής μου θα είσαι κομμάτι της ύπαρξής μου, μέρος του λίγο καλού που έχω μέσα μου, μέρος του κακού. Αλλά σε αυτό το χωρισμό εσύ θα μου θυμίζεις μόνο το καλό και θα σε έχω για πάντα έτσι στο μυαλό μου γιατί μου έκανες πολύ περισσότερο καλό παρά κακό, όσο μεγάλος κι αν είναι ο πόνος που νιώθω τώρα. Ο θεός να σε ευλογεί, ο Θεός να σε συγχωρέσει!» 

Charles Dickens, «Μεγάλες Προσδοκίες», 4π, 2011, ISBN: 978-960-488-266-3, Μεταφραστική ομάδα: Γεωργία Αλεξίου,  Γιώργος Βελέτζας, Λάμπρος Κουιμτζόγλου, Μαρία Τομπάζου, Ελένη Φωτοπούλου, Δανάη Χέλμη, "Κεφάλαιο 44", Σελίδα 305.

Δευτέρα 2 Νοεμβρίου 2026

Γίνεται;

Τις μέρες αυτές
Εκπαιδεύω τις σκέψεις μου
Να έρθουν, να σε βρουν
Να σε ταρακουνήσουν

Σάββατο 31 Οκτωβρίου 2026

Τρίτη 27 Οκτωβρίου 2026

Δευτέρα 19 Οκτωβρίου 2026

Τετάρτη 14 Οκτωβρίου 2026

Διαβάσματα [223] - Τόμας Χάρντι

Αυτά ήταν όλα όσα είπε για το θέμα. Αν η Τες ήταν καπάτσα, αν είχε κάνει σκηνή, αν λιποθυμούσε, έκλαιγε υστερικά, σ’ αυτό το έρημο δρομάκι, παρ’ όλη τη μανία της σχολαστικότητας που τον κάτεχε, ίσως να μην την είχε αποκρούσει. Αλλά η διάθεσή της της απαντοχής και μεγαλοψυχίας του διευκόλυνε τα πράγματα και αυτή η ίδια ήταν ο καλύτερος συνήγορος του. Υπήρχε ακόμα περηφάνια ανακατεμένη στην υποταγή της- ένα σύμπτωμα, ίσως, κείνης της απερίσκεπτης υποταγής στην τύχη που ήταν προφανής σε όλη την οικογένεια ντ’ Υρμπεβίλ-  και έτσι όλες εκείνες τις δραστικές χορδές που θα μπορούσε να ’χει αναδέψει με μιαν έκκληση, τις άφησε ανέγγιχτες.
 
Τόμας Χάρντι, «Η Τες Των Ντ Υρμπεβίλ», Cranford Collection, 2022, ISBN: 978-84-1149-096-2, Μετάφραση: Σπάρτη Γεροδήμου, «37»,  Σελίδα 276.

Δευτέρα 12 Οκτωβρίου 2026

Πως δεν

Αν δεν να παραπατήσεις
Θέλεις πορεύσου
Με όσα γνωρίζεις
Όχι με όσα νομίζεις
Ή, κυρίως, επιθυμείς

Σάββατο 10 Οκτωβρίου 2026

ΙΦ, εικόνα πρωινή

Την είδα μια φορά

Με ταγιέρ μπλε ραφ
Να διασχίζει μια
Του metro στην Ομόνοια
Αποβάθρα
Και να χρησιμοποιεί
Τις κυλιόμενες κλίμακες
 
Ήταν Πανέμορφη!

Πέμπτη 8 Οκτωβρίου 2026

Τρίτη 6 Οκτωβρίου 2026

Παρασκευή 2 Οκτωβρίου 2026

Τετάρτη 30 Σεπτεμβρίου 2026

Διαβάσματα [222] – Χένρι Τζέιμς

Έπαιρνε τον εαυτό του τόσο σοβαρά· ήταν κάτι απαίσιο. Κάτω από όλη του την καλλιέργεια, την ευφυία του, τη θελκτικότητά του· κάτω από την ευδιαθεσία του, την άνεσή του, τη γνώση της ζωής, ελλόχευε κρυμμένος ο εγωισμός του σαν φίδι σ’ ένα παρτέρι με λουλούδια. Εκείνη τον είχε πάρει πολύ στα σοβαρά, αλλά όχι τόσο σοβαρά ώστε να διακρίνει από την αρχή κάτι τέτοιο. Πώς μπορούσε άλλωστε - ειδικά όταν τον γνώρισε καλύτερα; Τον σκεφτόταν όπως σκεφτόταν εκείνος τον εαυτό του - ως τον πρώτο και καλύτερο κύριο της Ευρώπης. Έτσι τον σκεφτόταν από την αρχή και αυτός ήταν μάλιστα ο λόγος για τον οποίο τον παντρεύτηκε. Αλλά όταν άρχισε να διακρίνει τι υποδήλωνε, έκανε πίσω· υπήρχε στο δεσμό κάτι περισσότερο από το να βάλει το όνομά της σ’ αυτόν. Υποδήλωνε μιαν αδυσώπητη περιφρόνηση για οποιονδήποτε άλλο εκτός από τρεις τέσσερις υψηλά ιστάμενους τους οποίους φθονούσε· και εκτός από πέντε έξι δικές του ιδέες. Αλλά και αυτό ήταν καλό· θα είχε διανύσει μαζί του ακόμα κι αυτήν την τόσο μακρινή απόσταση· γιατί της επισήμανε τόσο έντονα την ποταπότητα και την ευτέλεια της ζωής της άνοιγε τα μάτια στην ανοησία, στην αχρειότητα, στην άγνοια της ανθρωπινότητας, ώστε εκείνη έφτασε να εντυπωσιαστεί δεόντως από την απέραντη χυδαιότητα των πραγμάτων και από την αρετή τού να μείνεις αμόλυντος από αυτήν.
 
Χένρι Τζέιμς, «Το Πορτρέτο Μιας Κυρίας (II)», Cranford Collection, 2022, ISBN: 978-84-1149-103-7, Μετάφραση: Γιώργος-Ίκαρος Μπαμπασάκης, «42»,  Σελίδα 158.

Κυριακή 27 Σεπτεμβρίου 2026

Πέμπτη 24 Σεπτεμβρίου 2026

Η μισαλλοδοξία βλάπτει

Σεβάσου την αντίθετη
Του απέναντι γνώμη
Που, όπως κι η δική σου,
Βασίζεται στο περιβάλλον
Που μεγάλωσε
Στον χαρακτήρα του
Και τα διαβάσματα
Και τ’ ακούσματά του

Τρίτη 22 Σεπτεμβρίου 2026

Δευτέρα 21 Σεπτεμβρίου 2026